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Depuis des temps immémoriaux, les farouches bergers Aït Atta

transhument au travers de paysages sévères pour échapper

avec leur cheptel aux rigueurs de l’hiver dans le Haut Atlas ou

aux insupportables chaleurs de l’été dans le djebel Saghro.

TEXTE & PHOTOS XAVIER ZIMBARDO

Les paysages somptueux ne sauraient faire oublier
les conditions de vie sans cesse plus dures pour

les nomades Aït Atta, dont l’existence est liée à la
transhumance, en quête de pâturages et de points

d’eau pour assurer la survie de leurs troupeaux.

Les seigneurs de

L’ATLAS
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LES HOMMES ONT INSTALLÉ LE CAMPEMENT ET OBSERVENT
AU CRÉPUSCULE L’ARRIVÉE DU TROUPEAU CONDUIT PAR LES FEMMES

« La recherche et la défense des pâturages, les nécessités de la
transhumance créent des liens collectifs qui consolident le lien

ethnique. La structure de leur pays les fait à la fois gens de plaine
et de montagne. Ils connaissent les rigueurs du climat saharien et
celles des hautes altitudes » - Carnet du capitaine Spillmann, 1933
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LES FEMMES AÏT ATTA SONT RÉPUTÉES POUR LEUR COURAGE
OPINIÂTRE ET JOUISSENT DU RESPECT ADMIRATIF DE TOUS

S
ous le déluge brûlant d’une aveuglante

lumière blanche, les paysages lunaires et

tourmentés de cemassif volcanique devien-

nent alors un territoiremuet oùd’aucuns prétendent

que seuls scorpions et serpents ont droit de cité, les

seuls capables d’y survivre… Mais au moment de

notre passage au printemps, les fragiles oasis abri-

tent leurs filets d’eau où coassent des grenouilles

gouailleuses, derrière d’hospitaliers rideaux de lau-

riers roses dans l’ombre desquels se faufilent des

lézards craintifs et bruissent des colonies tourbil-

lonnantes d’insectes minuscules. Conséquence du

réchauffement climatique, la sécheresse gagne du

terrain chaque année et les trous d’eau se raréfient

ou se tarissent. Le rythme des saisons est lui aussi

perturbé, le bétail se nourrit de pousses encore

trop vertes qui déroutent les intestins, provoquant

dans notre troupeau, lors de la remontée vers le

Haut Atlas, lamort désastreuse de dizaines de bêtes.

Il neige encore dans l’Atlas au cœur de la saison hi-

vernale et parfois, dès septembre, les réveils mati-

naux sont glacés ; c’est pourquoi il faut sans tarder

redescendre les animaux, mais renier la dégrada-

tion générale relève de la mauvaise foi tant les

indices s’avèrent accablants. Plus au sud, le sommet

du Kilimandjaro, la plus haute montagne d’Afrique

culminant à 5 963mètres, a vu sa surface de glace

diminuer de 80 %. C’est la première fois que l’on

assiste à ce phénomène…Quant aux lacs demonta-

gne du Maroc, leur niveau ne cesse de baisser.

Entre les deux guerresmondiales, dans ces hauteurs

austères semées d’intraitables pitons rocheux, entre-

coupéesparfois deprofondes vallées encaisséesdont

l’étroitesse était un piège propice à toutes les embus-

cades, il fallut plus de vingt ans et au final unebataille

de deux mois à des troupes françaises dix fois plus

nombreuses, dotées d’une armada d’avions meur-

triers et d’une puissante artillerie, pour venir à bout

d’une poignée d’hommes et de femmes déterminés,

de familles irréductiblement éprises de leur liberté.

« Ils ne se laissent guère impressionner par les repré-

sentants de l'autorité… Ce sont des gens simples

mais difficiles à manier, vifs, frondeurs et d’une

humeur inégale. Aucune campagne coloniale, dans

aucun pays, n’avait dû briser une telle résistance

de l’homme et du terrain. Il fallait donc recourir à

d’autres moyens pour réduire cet ennemi acharné

dans son formidable bastion : le bombarder sans

répit, jour et nuit ; lui enlever les points d’eau ; le

resserrer dans son réduit et le contraindre à y

demeurer avec sonbétailmort, avec ses cadavres… »

(H. Bordeaux). Du côté des envahisseurs, on appe-

lait cela avec culot la «pacification»… Des hauts-

faits de cet ordre permettront beaucoup plus tard

à l’un de nos présidents de reprocher aux Africains,

à tout un Continent !, de n’avoir su s’inscrire dans

le mouvement de l’Histoire. Et en effet, à cette alti-

tude dumonde, là où vivent ceux que nos saigneurs

traitèrent engueuxetqui sontdes seigneurs, l’Histoire

avec un grand H semble s’être éclipsée un instant

pour nous offrir le temps de la méditation.

L’eau, la pierre, le feu, le ciel. Les hommes. Les

étoiles. Les nuages.Quels autres lieux invitent ainsi

à se rassembler autour des mots simples, de ces

termesessentiels qui fondentnotreexistenceet toute

formede vie ? L’activité principale elle-même semble

se réduire à un principe fondamental: aller de l’avant

pas à pas. Marcher au bon rythme. Dans ce désert

minéral, avec le jeune Brahim, nous avons dès le dé-

part inventé un jeu. Chacun de nous a ramassé une

pierre, précieusement conservée, chacun devant en

À chaque halte nous attendent
murets de pierre à profusion
pour enclore le troupeau contre
d'éventuels prédateurs, prému-
nir nos provisions des assauts
de la poussière et défendre
notre feu des sarcasmes du
vent dans la nuit froide.

Les femmes berbères utilisent
abondamment le collyre
d’antimoine ou khôl, par souci
esthétique mais aussi parce
qu’il
nettoie et protège les yeux.
Quant au henné, il embellit,
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trouver une autre qui puisse au plus près ressem-

bler à la première. Dans cette immensité où tout

semble identique, il n’est en fait pas deux cailloux

qui soient semblables… À force de sonder un

horizon inaccessible et sans cesse mouvant, aussi

insondable que la volonté d’Allah, quel âge a donc

le regard de Brahim ? Cet enfant a onze ans, ses

mains en ont quarante : rugueuses et énergiques

à force d’arracher l’armoise éparse, d’en consti-

tuer de lourds fagots qu’il rapportera, le dos courbé

à l’équerre mais d’un pas vif et sûr, pour chaque

soir nourrir les dromadaires ; mains vigoureuses

à force de construire un abri pour la nuit avec peu

et de faire le feu avec rien.

Si, sous ces latitudes où l’on sait encore respecter

et admirer l’expérience, on admet qu’un vieillard

qui disparaît est une bibliothèque qui flambe, le

moindre petit lutin coiffé de son burnous à la capu-

che pointue ouvre le premier chapitre d’une ency-

clopédie. La montagne lui fait office d’école, il en

pénètre tous les arcanes pour l’avoir infiniment

parcourue avec le troupeau familial à la poursuite

d’une avare couverture végétale, à la recherche

des précieux points d’eau où dresser le campement,

reprenant avec un sens atavique de l’orientation

d’invisibles chemins parcourus par ses ancêtres

de génération en génération. Pas de piste le plus

souvent, ni même de sentiers, mais des traces à

peine perceptibles, des signes déclinés tout au long

du parcours, la forme déchirée d’une crête, la sil-

houette étrange d’un rocher.

À la halte du soir, les femmes soignent mains et

pieds avec du henné et du khôl ; on se lave les dents

avec un dentifrice naturel - des racines de noyer -

qui donne des dents très blanches. Nulle ordure

n’est laissée derrière soi, ni même enterrée car le

vent et les animaux les remonteraient au jour prom-

ptement. Peu de choses se perdent. On recycle, on

récupère, on ne jette pas. Le petit Mohamed ayant

brisé sa chaussure sur le sol inégal, sa grand-mère

Aïcha rougit la lame d’un couteau dans le feu, fait

fondre le plastique de la semelle et répare la san-

dale en un tournemain. Une pauvre boîte en carton

s’est brisée… Une sardine aiguisée en pointe sert

d’aiguille pour la raccommoder. « Dépannage

nomade », lance Zahid espiègle, tout en surveillant

la délicieuse soupe harira que ses neveux Hamou

et Lahoucine nous préparent: pois chiches, tomates,

lentilles, carottes, farine, oignons, épices, coriandre,

persil, filet de citron. Nous y tremperons le pain en-

core tout chaud du four improvisé par Fadma.

Puis vient l’heure du recueillement à savourer

très sereinement le traditionnel breuvage goûté de

tous. La douce Aïcha prépare le thé en silence avec

un art consommé. Elle fait bouillir l’eau très long-

temps et utilise du thé vert venu de Chine. Elle le

met dans une vieille théière, ajoute l’eau chaude,

agite la théière pour bien mélanger… En hiver, elle

utilise également l’absinthe ou la menthe sauvage.

L’absinthe, elle la trouve dans des jardins, et lamen-

the sauvage au bord des rivières. Ces ingrédients

sont ajoutés à la dernière minute, juste après le

sucre. On laisse lamenthe deuxminutes, onmélange,

on verse dans le verre, dans la théière, puis dans

le verre, etc. Une véritable cérémonie, un acte sacré

qu’elle reconduira cent fois pour notre plaisir, comme

sa mère et sa grand-mère le firent bien avant elle

pour enfanter un thé à nul autre pareil, à déguster

très lentement: « Le premier verre est aussi amer

que la vie, le second aussi doux que l’amour et le

troisième aussi apaisant que la mort ».

Guide pratique page 104.

On cuit ici le plus savoureux des
pains, galette plate lentement
levée sous la braise dont elle
absorbe le parfum d’armoise.

Chaque jour, le troupeau part
plus tôt et progresse plus lente-
ment, la caravane, avec droma-

daires et mules tous lourdement
chargés, suit la piste. Elle arrive

plus tôt le soir et les hommes
installent le campement.
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DANS LES LIEUX DE SÉDENTARISATION, LA SUREXPLOITATIONDU
BOIS DE FEU EXERCEUNE FORTE PRESSION SUR L’ENVIRONNEMENT
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LES ATLAS

http://www.terresnomades.com

